Met de tijd op de hielen
With time close on your heels



“Nee”, zei Sara Rajaei toen ik haar vroeg of

ze het gedicht ‘De tuinman en de dood’ van

de Nederlandse dichter PN. van Eyck kende.
“Nee”, zei ze. En: “Ja’, zei ze toen. “Ik ken het
niet, maar ik heb er wel van gehoord.”

In het geval van Sara Rajaei (1976) is dat dan
wel weer toepasselijk. Soms wordt er een
gedicht geschreven en is het genoeg om ervan
gehoord te hebben.

Sommige verhalen beginnen voordat het
verhalen zijn.

Eerst is er het oor, dat hoort, en dan is er de
stem van de verteller.

Verteller Rajaei leent ons ook haar oog.

Want haar woorden zijn niet alleen maar woor-
den, maar ook beelden.

In ‘De tuinman en de dood’ vertelt een Perzisch
edelman hoe zijn tuinman na een ontmoeting
met de Dood in de rozenhof op de vlucht slaat
naar Isfahan. Later die dag ontmoet hij zelf de
Dood in zijn tuin en vraagt hij hem waarom

hij zijn knecht zo de stuipen op het lijf heeft
gejaagd, waarop de Dood antwoordt slechts
verbaasd te zijn geweest dat hij “’s morgens nog
stil aan het werk zag staan” die hij “’s avonds
halen moest in Ispahaan”.

Van Eyck publiceerde zijn gedicht in 1926 en
het werd een Nederlandse klassieker. Net zoals
‘Jantje zag eens pruimen hangen’. Het is een
moraliteitsgedicht over hoe je nooit je noodlot
kunt ontlopen.

Rajaei kwam in 1998 uit Iran naar Nederland
voor haar studie aan de Koninklijke Academie
van Beeldende Kunsten in Den Haag. Ze kwam
naar het land van PN. van Eyck en nam Isfahan
met zich mee.

Misschien had ik Sara Rajaei moeten vragen of
ze de dertiende-eeuwse soefische legende van
de Perzische mysticus Maulana Djalal al Din
Roemi over Koning Soleyman en de doodsengel
Ezraeil kende, want het gedicht van Van Eyck
heeft vele voorlopers, waarvan de oudste inder-
daad teruggaan naar de Perzische stad Isfahan,
of beter gezegd Esfahan, in die tijd de hoofd-
stad van het oude Perzié. (“Ja natuwrlijk”, zegt
ze als ik het haar later vraag: “Dat is het soort
verhaal dat ik waarschijnlijk voor het eerst op
school gehoord moet hebben, en wat je hele
leven steeds maar weer opduikt.

Net zoals alle kinderen op school moest ik tal-
loze gedichten uit mijn hoofd leren van klassie-
ke Iraanse dichters als Mowlana, Hafez, Saadi,
Ferdowsi en al die andere meesters. Maar ik
begreep nooit helemaal waarom. Later, toen ik
ouder werd realiseerde ik me dat ik het meeste
van poézie geniet als ik een gedicht op het ene
moment lees en op het andere kan vergeten.
Het gaat me om het gevoel dat achterblijft, niet
om de precieze woorden.”

In Esfahan woont vandaag ook Shahrzad, een
verhalenvertelster die haar naam deelt met een

andere verhalenvertelster, in het Westen beken-
der als Scheherazade, de bruid van een bloed-
dorstige sultan die haar leven redt door hem
duizend en één nachten verhalen te vertellen.
Shahrzad vertrok eind jaren negentig naar
Esfahan nadat haar man ziek werd. Niet om
haar noodlot te ontlopen, maar om het te vinden,
zo blijkt uit de korte naar haar vernoemde docu-
mentaire die Rajaei in 2009 over haar maakte, in
hetzelfde jaar dat zij ter gelegenheid van de Prix
de Rome de film Forever for aWhile maakte.
Shahrzad werd dichteres in Esfahan.

Ook zij ontmoette haar bestemming in die stad.
Ze vertelt en keert terug naar de verhalen uit
haar jeugd. Herinneringen worden verdicht-
sels. Verdichte tijd.

De tijd zit Sara Rajaei op haar hielen in haar
werk. Heden, verleden en toekomst buitelen
over elkaar heen in een spiegelkabinet van
herinneringen, wensdromen en visioenen waar
alle tijd gelijk-tijdig is. Waarin de dichteres
Shahrzad haar naam deelt met de Pakistaanse
man Shahrzad, die Rajaei zich in haar volgende
film herinnert: A Leap Year that Started on a
Friday (2010). Een man die ook een verhalen-
verteller was. En Rajaei nog maar twaalf.

Ik vraag haar of hij echt Shahrzad heette.

En terwijl ik het vraag denk ik: “Doet het ertoe?”
Hetis in ieder geval een goed verhaal.

Zie ik een lichte twinkeling in Rajaei’s ogen als
ze antwoordt?: “Ja.”

Maar misschien had ze ook: “Nee” kunnen zeggen.
Nee. Maar het had wel waar kunnen zijn.
Shahrzad/Scheherazade stierf niet na de
bruidsnacht met haar sultan, maar hij kwam
om tijdens een vliegtuigcrash in de oorlog.

Dat is in ieder geval wel echt waar.

De oorlog, of de vele oorlogen die in Iran woed-
den, en die Rajaei ook met zich meeneemt, in
haar werk, naar Nederland, en dan weer terug
de wereld over.

Ik lees dat de Iraanse stad Abadan waar zij
geboren is, in 1978 het toneel was van een
gruwelijke brand in een bioscoop. Sara Rajaei
schrijft mij later dat ze verrast is dat ik dat heb
opgezocht, omdat een van haar moeders neven
een van de slachtoffers van die brand was.

Ze heeft hem waarschijnlijk nooit ontmoet ,
was in ieder geval te jong om hem te herin-
neren, maar is van plan zijn leven en pijnlijke
dood in de brand te verwerken in een nieuw
werk. Ze schrijft: “Abadan is ook de stad waar
de oorlog tussen Iran en Irak begon.”

Een van de geschiedenisboeken die ik lees zegt
dat tijdens de brand meer dan 400 mensen
bijeen waren gedreven en vermoord. Tot op
heden is het niet precies duidelijk wie de brand
heeft gesticht en waarom. De slachtoffers wa-
ren burgers uit Abadan die de film Gavaznha



“No,” said Sara Rajaei when I asked her
whether she knew the poem ‘De tuinman en de
dood’ (‘The Gardener and Death’) by the Dutch
poet PN. van Eyck. “No,” she said. And: “Yes,”
she then stated. “I don’t know the poem, but I
have heard of it.”

And that again seems quite appropriate in the case
of Sara Rajaei (1976). Sometimes someone writes a
poem and it’s enough to have heard of its existence.
Some stories begin before they are actually stories.
First there'’s the ear, which hears, and then there’s
the voice of the storyteller:.

The storyteller Rajaei also lends us her eye.
Because her words are not just words, but also
images.

In De tuinman en de dood, a Persian noble-
man tells the story of how his gardener flees to
Isfahan after an encounter with Death in the
rose garden. Later that day, he meets Death
himself in his garden and he asks him why he
gave his servant such a scare. Death answers
that he is surprised that he ‘saw quietly wor-
king that morning’ the person whom he ‘was
required to retrieve in Isfahan in the evening.’
The poem, which Van Eyck published in 1926,
became a Dutch classic. Like ‘Jantje zag eens
pruimen hangen’ (‘Johnny once saw some
plums on the tree’). It's a morality poem about
how one can never escape one’s fate.

Rajaei moved to the Netherlands from Iran in
1998, to study at the Royal Academy of Art in
The Hague. She came to the country of PEN. van
Eyck and took Isfahan along with her.

Maybe I should have asked Sara Rajaei
whether she was familiar with the 13th-cen-
tury Sufi legend recounted by the Persian
mystic Maulana Jalal ad-Din Rumi about King
Solomon and the angel of death Azrael, as Van
Eyck’s poem has many precursors, of which the
oldest indeed hark back to the Persian city of
Isfahan, or rather Esfahan, which in those days
was the capital of Persia. (“Yes, of course,” she
says when I ask her about this on a later occa-
sion: “That’s the kind of story that I probably
must have first heard at school — one of those
stories that keep popping up in the course of
your life. Just like everyone at school, I had to
memorise countless poems by classic Persian
poets like Maulana, Hafez, Saadi, Ferdowsi
and all the other masters. But I never really
understood why exactly. Later, as I grew older,
I realised that I enjoy poetry the most when

I can read a poem one moment and forget it
the next. I'm concerned with the feeling that a
poem leaves behind; not its exact words.”
Today’s Isfahan is also the home town of
Shahrzad, a storyteller who shares her name
with another storyteller — better known in the
West as Scheherazade — the bride of a blood-
thirsty sultan who saves her own life by telling
him stories for a thousand and one nights.

Shahrzad moved to Isfahan at the end of the
1990s, after her husband fell ill. Not to avoid her
fate, but rather to find it, as becomes clear from
the short documentary named after Shahrzad.
Rajaei made it about her in 2009, the same year
in which she made the film Forever for a While
on the occasion of the Prix de Rome competition.
Shahrzad became a poetess in Isfahan. She too
met her destiny in that city.

She recounts and reverts to the stories of

her childhood. Memories become fiction.
Condensed time.

In Sara Rajaei’s work, time is close on the
artist’s heels. Past, present and future tumble
on top of one another in a mirrored showcase
of memories, fantasies and visions in which
all time is simultaneous. In which the poetess
Shahrzad shares her name with the Pakistani
male Shahrzad, whom Rajaei remembers in
her next film:

A Leap Year that Started on a Friday (2010).
A man who was also a storyteller. And Rajaei
was only twelve.

I ask her if he was really called Shahrzad.
And as I pose the question, I think ‘Does it
really matter?’

At any rate, it’s a good story.

Do I see a slight twinkle in Rajaei’s eyes when
she answers “Yes”?

But maybe she could just as easily have said
“No.”

No. But it could have been true.
Shahrzad/Scheherazade did not die after the
wedding night with her sultan. Rather, he died
in a plane crash during the war.

That in any case is true.

The war, or the many wars that raged in Iran,
and that Rajaei also carries with her in her
work, to the Netherlands, and then back across
the globe.

I'read that in the Iranian city of Abadan, where
she was born, in 1978 there was a horrific fire
in a cinema. Later, Sara Rajaei writes that she
was surprised that I had looked up this fact,

as one of her mother’s cousins had perished in
that fire. She probably never met him and was
at any rate too young to remember him, but she
plans to incorporate his life and fiery end in a
new work. She writes: “Abadan is also the city
where the war began between Iran and Iraq.”
During the fire, over 400 people were herded

in the Rex Cinema and murdered. Until this
day it’s not clear who lit the fire and why. The
victims were citizens of Abadan who had come
to see the film Gavaznha (The Deer, 1976) by
director Masoud Kimiai, one of the landmarks
of pre-Revolutionary Iranian cinema. It is said
that almost in every street of the city people were
mourning the loss of their family members.



(The Deer, 1976) van regisseur Masoud Kimiai
kwamen zien, een van de hoogtepunten van
de prerevolutionaire Iraanse cinema. Er wordt
gezegd dat in bijna elke straat van de stad om
het verlies van familieleden werd gerouwd.

Ik vraag me af of het in het universum van Sara
Rajaei toeval kan zijn dat iemand die in die stad
geboren is via een beeldende kunstopleiding
uiteindelijk films gaat maken. Films die ons ge-
heugen en onze geschiedenissen ondervragen.
Waarschijnlijk niet.

En ik denk aan de Russische cineast Andrei
Tarkovski die zei dat filmmaken boetseren met
tijd was.

Kijken naar het werk van Sara Rajaei begint met
kijken. Want zo begon ook haar eerste filmwerk.
Ze keek naar de wereld alsof alle objecten voor-
werpen waren in een door haarzelf zorgvuldig
samengesteld tableau, een installatie, en als er
mensen in voorkwamen, dan waren ze acteurs
in een performance. Ze keek met het verwon-
derde oog van de camera, dat vergrootglas, die
lachspiegel, die telescoop die je als het over
film gaat beter een telos-scoop (van het Griekse
‘doel’ en ‘kijker’) kunt noemen, omdat de film-
camera ziet wat de be-doel-ing van iets is.
Rajaei keek in haar eerste films (de Untitled-se-
rie van 2000-2003, Lida, 2002 en Do Not Avoid
Me, 2003) naar vrouwen. Naar moeders. Oma’s.
Scheherazades. Verhalenvertelsters.

Verstopt onder chadors. Soms zat daar een
blote borst onder. Een zwangere buik. Of een
navel. Geheim lichaam.

In het verontrustende Veronica & Chantur
(2001) wordt een meisje, van haar hoofddoek
bevrijd, aan haar lange haren opgehangen.

Een fel beeld. Het doet denken aan een ander
meisje, het meisje Raponsje uit het tamelijk
gruwelijke sprookje van de gebroeders Grimm,
dat opgesloten zat in een toren en toen een
prins langs haar lange haren omhoog klom

om haar te redden, door de boze heks die haar
daar gevangen hield naar een woestenij werd
verbannen. Maar niet nadat eerst haar hoofd
werd kaalgeschoren.

Het is een sprookje dat wordt gezien als een
symbool voor volwassen worden.

Weg met die haren.

[n Iran moeten meisjes als ze nog meisjes zijn,
lang voordat ze vrouwen worden, vanaf hun
negende hun haar onder een hoofddoek verstop-
pen, zo zag ik in de extreme film The Day I Be-
came a Woman van Marzieh Meshkini uit 2000.
Toch moet ik aan die film denken als ik Vero-
nica & Chantur zie. 37 seconden gestolde tijd.
Lange, lange haren. En dan, hopla, daar hangt
ze. Net als Meshkini vraagt Rajaei zich af wat
het betekent om een vrouw te zijn.

Vrouw en verhalenvertelster. Hier en daar.

Haar eerste films waren gebeeldhouwde
tijdsculpturen.

De woorden kwamen later. En toen ze kwamen,
kwamen ze als plastieken. Ze rolden over het
scherm. Wellustige letters. Zie die ‘O”s en die ‘A’s
eens opdoemen op het filmdoek in While on My
Way (2004) en in A Leap Year that Started on a
Friday (2010), of als een kakafonie van voice-
overs en door elkaar gemonteerde stemmen in A
Day of Amnesia (2004) en in Charismatic Fates
& Vanishing Dates (2006) aanzwellen en weer
afnemen als de golfbewegingen van de zee.

Kijken naar het werk van Sara Rajaei kan niet
zonder kriskras associéren. Net zoals zij haar
camera om haar onderwerpen laat cirkelen,
dansen je gedachten om haar beelden.

De woorden hebben soms niet alles met de
beelden te maken, de beelden zoeken terwijl ze
bekeken worden naar betekenis. Hoewel niets
ingewikkeld is, moet alles tijdens het kijken
ont-wikkeld worden, simpele beelden, codes
en concepten vragen erom in al hun eenvoud
diep-geduid te worden. Zo diep en basaal als
de universele grondtoon waar wetenschappers,
kunstenaars en filosofen maar naar blijven
zoeken. Het is alsof Ariadne Prousts verteller
Marcel uit Op zoek naar de verloren tijd uit
haar labyrint leidt, maar in plaats van een kiu-
wen wol geeft zij hem een losse draad uit haar
vloerkleed mee, en terwijl hij de uitgang zoekt,
ontrafelt hij de verloren tijd. Zoiets. En dat zijn
dan alleen nog maar mijn Westerse associaties.
Want over dat vloerkleed gesproken.

Dat vloerkleed waarvan sprake is in A Day of
Amnesia. Een film als een sculpturaal familie-
portret. Vier mensen in een lege ruimte. Ze lij-
ken wel te zweven. De camera danst om ze heen.
Als er geen zwaartekracht is, is er ook geen tijd.
En de tijd is zoek in deze vertelling, deze fictieve
herinnering aan de dag dat er een nieuw tapijt
werd gekocht en over het tapijt van hun moeder
werd gelegd. Althans, zo gaat het verhaal.

Een verhaal is ook een tapijt, volgens de Iraanse
film Gabbeh (de naam voor een speciaal soort
Perzisch tapijt) van Mohsen Makhmalbaf uit
1996, een film over tapijtweven, en hoe in tapij-
ten verhalen geweven zijn, en die uiteindelijk
zelf zo'n verhalend tapijt wordt.

A Day of Amnesia gaat over hoe niemand zich
het verhaal van het tapijt kan herinneren. Nie-
mand, behalve de filmmaakster = vertelster.
“Dat tapijt ligt nog steeds in mijn ouderlijk huis
in Teheran’”, vertelt Rajaei. “Maar ze weten niet
meer wanneer ze het hebben gekocht. Niemand
weet dat meer. Niemand weet wat er die dag ge-
beurde. Niemand weet dat het dezelfde dag was
waarop er een einde kwam aan de oorlog.”

En was het ook werkelijk waar?



Twonder whether in the world of Sara Rajaei,
it is a coincidence that someone who was born
in that city ultimately starts making films,
albeit after completing a fine arts degree. Films
that question our memory and our histories.
Probably not.

And I think of the Russian cinematographer
Andrei Tarkovski, who said that making films
involved the sculpting of time.

Viewing Sara Rajaei’s work starts with looking.
Because that’s how her first film work also
came into being. She looked at the world as if
all objects were components of a tableau that
she had carefully arranged — an installation —
and if there were any people in the scene, these
individuals were actors in a performance.

She looked with the sense of wonder of the
camera: that magnifying glass, that carnival
mirror, that telescope — which when speaking
of cinema we could better call a telos-scope
(from the Greek for ‘purpose’ and ‘viewer’) —
because the film camera sees what something’s
purpose is.

In her first films (the Untitled series of 2000-
2003, Lida, 2002 and Do Not Avoid Me, 2003),
Rajaei looked at women. She looked at mo-
thers. Grandmothers. Scheherazades.
Storytellers. Hidden by chadors. Sometimes,
there was a bare breast under the chador. A
pregnant belly.

Or a navel. Secret bodly.

In her unsettling work Veronica & Chantur
(2001), a girl is freed of her headscarf and hung
from her long hair. A striking image.

It is reminiscent of another girl, Rapunzel,
Jfrom the fairly gruesome fairytale by the Bro-
thers Grimm, who was locked in a tower. When
a prince bent on saving her used her long hair
to scale the tower, the evil witch who held her
captive there banished her to a wasteland. But
not without first shaving off her hair.

It is a fairytale that is seen as a symbol for
growing up.

Begone with that hair.

In Iran, while girls are still girls — long before
they become women — they need from the age
of nine to hide their hair beneath a headscarf.
I saw this in the extreme film The Day I Be-
came a Woman (2000) by Marzieh Meshkini.
Nevertheless, I am reminded of that film when
viewing Veronica & Chantur. Thirty-seven
seconds of coagulated time. Long, long hair.
And then, ups-a-daisy, there she hangs.

Like Meshkini, Rajaei wonders what it means
to be a woman.

Woman and storyteller. Here and there.

Her first films were carefully carved time
sculptures.

The words came later. And when they came,
they came as sculptural objects. They rolled
across the screen. Voluptuous letters. Just look
at the ‘O”s and A’s emerging on the silver
screen in While on My Way (2004) and in A
Leap Year that Started on a Friday, or the ca-
cophony of voice-overs and cross-cut voices in
A Day of Amnesia (2004) , while in Charisma-
tic Fates & Vanishing Dates (2006), the words
surge and retreat like the sea’s waves.

One cannot view Sara Rajaei’s work without
making some erratic associations. Just like

she allows her camera to circle her subjects,
one’s thoughts dance around her images. The
words don’t always enjoy a direct relationship
with the images and, while being viewed, the
images search for meaning. Although nothing
is complicated in itself, everything needs to be
unravelled in the course of the viewing process.
In all their simplicity, plain images, codes and
concepts ask to be given a profound interpreta-
tion. As deep and basic as the universal funda-
mental that scientists, artists and philosophers
continue to go in search of. It’s as if Ariadne
leads Proust’s narrator Marcel from In Search
of Lost Time out of her labyrinth, but instead
of a ball of wool, she gives him a loose thread
from her carpet, and as he searches the exit,

he unravels the lost time. Something like that.
And those are merely my Western associations.
Speaking of the carpet...

This carpet, which can be found in A Day of
Amnesia. A film like a sculptural family portrait.
Four people in an empty space. They seem to
float. The camera dances around them. If there's
no gravity, there’s no time either. And time is lost
in this story — this fictional memory of the day
that they went out to buy a new carpet, which
was laid over their mother’s old carpet. At least,
that's how the story goes.

Astory is also a carpet, according to the Iranian
film Gabbeh (the name of a special kind of Per-
sian rug) directed by Mohsen Makhmalbaf and
released in 1996. A film about weaving carpets,
and how stories are woven into carpets, and a
film which ultimately itself becomes one of these
storytelling carpets.

A Day of Amnesia is about how no one can
remember the story of the carpet. No one except
the film maker/narrator:

“You can still find the carpet in my parents’ home
in Tehran,” says Rajaei. “But they don’t remember
when they bought it. Nobody remembers. Nobodly
knows what happened that day. Nobody knows
that it was the same day the war ended.”

And was this actually true?

I forgot to ask Sara Rajaei.

It's not the truth that matters. It's the truth of
memories.




Ik ben het Sara Rajaei vergeten te vragen.
Het gaat niet om de waarheid. Het gaat om de
waarheid van herinneringen.

Tijd, zegt Rajaei, is haar belangrijkste thema,
haar belangrijkste materiaal. Tijd reconstrueren
en deconstrueren. Tijd oprekken en indikken.
Tijd terugvinden. Zichtbaar maken wat de
gruwelijkste van alle existentiéle ervaringen is:
laten zien dat de vergetelheid voortdurend op
de loer ligt. En nog iets veel fundamentelers:
dat alle tijd alomtegenwoordig is. Om dat goed
te kunnen uitdrukken moet ik de woorden
lenen van de dichter T.S. Eliot, die in zijn Four
Quartets schreef dat “if all time is eternally
present / all time is unredeemable”. Dat alle tijd
dan onverlosbaar is. Dat we dan, zoals de vrou-
wen in Forever for a While voor altijd gevangen
zijn in een loop waarin echo's, schaduwen,
spiegelbeelden van onze jongere en onze
oudere zelven zonder enig besef van of respect
voor chronologie of causaliteit de estafettestok-
jes van ons leven doorgeven.

Dat maakt ondanks de weemoed die haar werk
oproept, de films van Sara Rajaei ook zo acuut
en actueel.

Anno nu zijn we weemoedig, omdat we de tijd
letterlijk tussen onze vingers voelen wegglip-
pen. Tijd is niet meer het verhaal van en toen
en toen. Tijd is het verhaal van nu en nu en nu.
Tijd is het verhaal van wakker worden in A. en
denken aan iemand die in B. in slaap valt. Tijd
is het verhaal van geboren worden in Abadan,
de plek waar de Tigris en de Eufraat samen-
vloeien. Had ik al gezegd dat de tijd een rivier
is? Die van vandaag naar morgen stroomt? Tijd
is de draad waarmee we een wereldwijd web
weven. Tijd is het verhaal van afgesleten stoel-
poten en verweerde tegels. Tijd is het verhaal
van de meubelstukken die Shahrzad strategisch
in haar huis heeft opgesteld zodat ze van A naar
B kan lopen. Had ik al gezegd dat Shahrzad
sinds ze dicht niet meer loopt? Tijd is het ver-
haal van haar teruggevonden eerste stap.

Op weg naar Esfahan.

Zo zou een toekomstig verhaal kunnen beginnen.
Dana Linssen

Dana Linssen is filosoof, dichter, filmcriticus

voor NRC Handelsblad en hoofdredacteur van
de Filmkrant.

Time, says Rajaei, is her most important
theme, her key material. The reconstruction
and deconstruction of time. Stretching time
and compressing it again. Retrieving time.
Making the most horrific of all existential
experiences visible: to show how oblivion is
always on the lurk. And something even more
Sfundamental: the omnipresence of all time.

In order to express this effectively, I need to
borrow the words of the poet T.S. Eliot, who
wrote in his Four Quartets that ‘if all time is
eternally present / all time is unredeemable’
That in that case, all time is unredeemable.
And that in that case, we — like the women in
Forever for a While - are trapped in an eternal
loop in which echoes, shadows, mirror images
of our younger and older selves pass on the ba-
tons of our life without any sense of or respect
for chronology or causality.

Despite the melancholy evoked by her work,
this also makes the films of Sara Rajaei as
acute and current as they are.

In this day and age we are gripped by melan-
choly, because we literally feel time slipping
through our fingers. Time is no longer the story
of ‘then this happened, and then that’ Time

is the story of ‘now’ and ‘now’ and ‘now’. Time
is the story of waking up in A, and pondering
someone’s falling asleep in B. Time is the story
of being born in Abadan, the place where

the Tigris and the Euphrates converge. Did

I already mention that time is a river? That
streams from today to tomorrow? Time is the
thread with which we weave a worldwide
web. Time is the story of worn chair legs and
weather-beaten tiles. Time is the story of the
pieces of furniture that Shahrzad has arranged
strategically in her home so that she can walk
from A to B. Did I already tell you that since
she has become a poetess, Shahrzad no longer
walks? Time is the story of her rediscovered
first step.

En route to Isfahan.

That could be the first line of a future story.
Dana Linssen

Dana Linssen is philosopher, poet and. film cri-

tic for NRC Handelsblad and Editor-in-Chief
of Filmkrant.



